“一旦允许国家机器不断做大，它的犯罪记录就会随之飙升。权力越大，诱惑越大，罪恶也就越多。”

这句话出自阿尔伯特·杰伊·诺克（Albert Jay Nock）的名篇《国家的罪恶》。

作为一位深刻的思想家，诺克虽然写了很多反思国家的文章，但他并不是一个无政府主义者。准确地说，他更像是一位古典自由主义者。他并不主张彻底消灭国家，而是希望尽可能地限制国家的权力，让它保持在最小的范围内。

在他的经典著作《我们的敌人：国家》（Our Enemy, the State）中，诺克向我们揭示了一个极其简单却又令人震撼的真理。

财富获取的“两条路”

诺克告诉我们，人类要满足自己的需求和欲望，只有两种方法。注意，只有两种。

第一种方法是生产与交换。你可以通过劳动创造财富，或者通过交换彼此的产品来获得财富。诺克把这称为“经济手段”。

第二种方法则是无偿占有。也就是说，不劳而获地拿走别人生产的财富。诺克把这称为“政治手段”。

是不是觉得这个定义有点刺耳？让我们听听诺克是怎么进一步解释的。他引用了社会学家弗朗茨·奥本海默的观点。奥本海默在研究国家的起源时指出，国家并非像教科书里说的那样，是大家为了公共利益契约而成的。

相反，国家是一个征服集团强加给被征服集团的机构。它的目的只有一个，那就是让征服者的统治系统化。它要防止内部的叛乱，也要抵御外部的攻击。而这种统治的最终目的，仅仅是为了让胜利者能够对被征服者进行经济掠夺。

当我们意识到这一点时，现实社会的面纱就被无情地撕开了。这让人清醒，同时也让人感到羞愧。因为社会现实被划分成了两群人：一群是被欺负的人，他们在努力生产；另一群是欺负人的人，他们通过强制或威胁，过着奢华的生活，享受着别人的劳动成果。

于是，那个经典的问题“国家是必要的吗？”就变成了另一个更尖锐的问题：“盗窃是必要的吗？”

为什么大众总是选错“救世主”？

虽然诺克看得很透，但他对“教育大众”这件事并不抱希望。他认为大多数人并不具备独立思考的能力，而且甘愿依赖他人。

在他的散文《以赛亚的工作》中，他讲了一个有趣的故事。他的一位博学的朋友立志要向大众普及正确的经济学说，并把这当作毕生的使命。诺克却给他泼了一盆冷水。

诺克鼓起勇气对朋友说：哪怕你把道理讲得再好，大众也根本不会在乎你的学说。甚至，他们连你这个人也不在乎。因为在这种情况下，受大众欢迎的往往不是传播真理的先知，而是像巴拉巴（Barabbas）那样的强盗。

这篇文章发表于1936年。当时的美国正深陷大萧条的泥潭。人们痛苦不堪，纷纷把目光投向国家，特别是当时的总统富兰克林·罗斯福和他的“新政”，期待政府能拯救他们。

当时的知识精英们已经宣布资本主义失败了，并警告共产主义可能会接管一切。于是，备受爱戴的罗斯福总统给了大众想要的东西：通过行政命令来治理国家，并将经济卡特尔化。

如果你奇怪为什么今天的纯粹资本主义所剩无几，那是因为罗斯福当年的那些反资本主义措施，名义上正是为了“拯救”资本主义。罗斯福披着救世主的外衣，成为了新时代的“巴拉巴”。

被遗忘的“民间力量”

诺克敏锐地观察到，国家权力的扩张总是以牺牲“社会权力”为代价的。

什么是社会权力？简单来说，就是个人之间自愿合作、解决问题的能力。为了说明这一点，他举了1889年5月31日发生的约翰斯敦大洪水为例。当时，宾夕法尼亚州约翰斯敦上游14英里处的大坝决堤，导致2208人遇难，而当地总人口也不过3万人。

灾难发生后，社会权力立即被动员起来。志愿者们的反应迅速、智慧且充满活力。民间捐助的资金是如此充裕，以至于当一切善后工作结束时，居然还剩下了大约一百万美元。

诺克感叹道，如果这种灾难发生在今天，结果会怎样？社会权力恐怕已经因为长期的废弛而枯竭了。更糟糕的是，人们的本能反应不再是“我们来解决”，而是“让国家来处理吧”。

投票：一场合法化的仪式

对于投票，诺克的看法也十分辛辣。他认为，投票只不过是一种让国家权力合法化的仪式。

普通人也许愿意被人管着，但他们去投票，只是希望能换一个更好的老板，或者希望新老板能少管点闲事。表面上看，似乎是我们在用选票统治国家。但这忽略了一个事实：国家控制着选举的选项。

为什么选票上从来没有“以上皆不选”这个选项？为什么我们不能投票废除所得税？为什么不能投票解散教育部或美联储？

寄希望于政客的承诺更是死路一条。一旦上台，他们的所作所为往往与竞选承诺背道而驰。

早在1932年，民主党的竞选纲领是“消除浪费”、平衡预算和维护“健全的货币”。结果呢？完全相反。哪怕到了今天，一些年轻的“让美国再次伟大”（MAGA）的选民也发现，他们得到的并不是当初投票时想要的东西。

国家的本质就是犯罪

在1939年发表的关于外交事务的文章《国家的罪恶》中，诺克把话挑得更明了。

当时，媒体、教会和论坛都在对欧洲和亚洲发生的种种暴行表示震惊和愤慨。诺克写道，美国民众对外国政府的野蛮行径感到不可思议，比如德国纳粹对自己公民的残暴、苏联的专制、意大利的帝国主义扩张。

诺克说：“我对这些暴行同样感到厌恶、恐惧和愤怒。但是，我唯独不感到‘震惊’。”

为什么不震惊？因为历史已经无数次证明了国家的本质。诺克直言不讳地说，如果你了解国家的历史，了解它一贯的行为模式，那么当你看到这些暴行时还表现得像个天真的孩子一样惊讶，这只能说明你的智商有问题。

如果有人粗鲁地问一句：“好吧，不然你指望它们干什么呢？”你能给出什么理性的回答吗？我想不出来。

诺克给出了一个建议。这本该是我们对抗那些掌控我们生活的权势集团的利器。

无论礼貌与否，每当新闻里出现国家作恶的故事时，我们都应该问一句：“不然你指望它们干什么？”这句话应该每天在报纸、广播和讲台上被反复提及。我们只需要简单地回顾历史，看看它们过去的记录就够了。

试想一下，如果今天的主流媒体能用同样的标准，去抨击以色列在加沙的行为及其支持者，那会是怎样的场景？这就清楚地表明，不仅仅是极权国家在从事野蛮行径。

诺克强调，极权国家只不过是国家的一种形式。它所做的一切，只要是有能力且有利可图，任何国家都会在任何时间、任何地点照做不误。

他明确指出：“‘民主’国家的做法，本质上就是国家的做法。它与马克思主义国家、法西斯国家或其他任何形式的国家做法，并没有本质的区别。”

结语

诺克对他所发动的这场“战争”有着清醒的认识。他的目标是阻止国家继续膨胀，而不是彻底关闭它。

但他同时也承认，要限制国家权力，需要选民具备极高的警惕性和罕见的个人素质，而这正是大众所缺乏的。

或许是因为诺克没有完全理解一个不受干预的自由经济所蕴含的巨大力量和激励机制，他最终没能迈出那一步，没能呼吁彻底消除国家。但他留下的警示，至今震耳欲聋。