要想杀人，有很多办法，而在这其中，最阴险、最隐蔽、最让人无法察觉的，当属下毒。而从19世纪开始，在化学革命和工业创新的推动下，下毒者可以选择的毒物就变得更多了，很多毒物完全可以做到杀人于无形，比如说我最近正在拆快递，有老板给我寄吃的，要是在这里面有科学精神人士给我下毒，最后我死了，你该怎么判断我是被毒死了，还是说突发某种恶疾？判断的方法就是毒理学，毒理学会给我主持公道。那要说到毒理学，就不得不提两个人——查尔斯·诺里斯和亚历山大·格特勒，今天就讲一下这两位的故事，顺便搞一点没有任何科学精神和信源的小科普。

催生毒理学这门学科出现的是甲醇。很多人都把甲醇称为工业酒精，这种说法其实是错误的，咱多多少少还是要讲点科学精神，工业酒精的主要成分还是乙醇，只是其中含有少量的甲醇，而且占比不高，一般不超过4%。人类使用甲醇的历史，那也是源远流长，古埃及人在尸体防腐的过程中，就曾使用过甲醇。制作甲醇也很简单，把木头放到封闭容器里面，加热到200多度，木材就变成了木炭，而它里面含有的液体，经过蒸发、冷却、浓缩、蒸馏之后，就成为了一摊混浊的水，这里面就含有甲醇、丙酮和乙酸。因为是从木头里来的，所以甲醇也被称为“木醇”或是“木精”。

再后来，随着工艺的不断改进，就可以提取出纯粹的甲醇了，这哥们无色透明，闻起来就和酒精差不多，但却含有剧毒，少则腹痛、呕吐，多了，也不用太多，喝两小勺就能导致昏迷甚至是双目失明，再多了那就心力衰竭直接死了。其实客观地讲，从木头里搞出来的甲醇确实和从粮食里搞出来的乙醇差不多，为什么一个剧毒，另一个就能让人飘飘欲仙？原因就在于，甲醇在人体内的代谢比较慢，而且它在人体内被分解之后会形成甲酸，要命的就是这个甲酸，都可以用作化学武器了。

当然人也不傻，谁闲得蛋疼喝甲醇？但甲醇的命运啊，自己是不能预料的，这固然要靠自我奋斗，更要考虑到历史的进程，这个历史的进程就是上世纪初美国的禁酒令。美国政府不让卖酒不让喝酒了，怎么办？酒的交易就只能转到地下，这就妥了，过去卖酒，咱也不知道美国那边叫什么，就叫它市场监督管理局吧，反正是有工商部门做监管，到了地下，谁还管你那一套？于是乎大量的假酒就出现了，这个假酒就是掺了甲醇的酒，因为甲醇是从木头里搞出来的，成本要比乙醇不知道低到哪里去了。据说在当时的纽约，每三十多个中毒而死的人里面，就有六个是喝假酒喝死的。

看到甲醇这么厉害，有些人就有想法了，杀人何须东奔西走，一瓶假酒搞定所有。比如说汪老师过年给我送瓶假酒，喝完我就死了，警察来了当然要调查一番，可该如何确定我的死因呢？在过去这是非常难的，因为甲醇非常难以被分离检测，警察能想到的办法也就两个，一是问问我家里人，我死之前是什么状态，二是让家里的狗也喝一壶，看它有没有反应。但很显然，这么做非常没有科学精神，要是狗喝完也死了，说不定就是巧合呢？就在这样的背景下，毒理学这门学科诞生了，我们的两位主人公诺里斯和格特勒也就登场了。

诺里斯是纽约的一名法医，这哥们相当有科学精神，他就指出，如果一个人喝酒喝死了，你只是询问目击者，或是让狗也喝一壶，检察官是无权起诉嫌疑人的，我们必须要保存死者的肝脏和大脑，也要保存酒和酒瓶子，咱必须确凿地查出来确实有甲醇，才能起诉，否则就容易造成冤假错案。可是怎么检测甲醇，诺里斯也没有这个能力，那就另请高明，于是他就聘请了一位化学家，这就是格特勒，诺里斯希望格特勒可以从零开始，专门设计一间毒理学实验室，攻克甲醇检测的难题。要说这位格特勒也确实有两把刷子，而且他对化学有着近乎狂热的信仰，他相信不管什么东西，都是可以找到检测方法的。

查尔斯·诺里斯

话说简短，从1918年到1919年，经过了大量繁复的实验，格特勒终于找到了两个检测方法，第一种办法是针对尸体的，操作比较复杂，要取一块一斤左右的组织，又是磨碎又是加热，还要加入酸和氧化物，最后就能把甲醇分离出来。这个方法的精度非常高，有了这个方法，以后就好判断死者是不是喝了假酒。当然对于死者本身来讲，这就是事后诸葛亮，不过格特勒还有第二个办法，在你喝酒之前，就可以检测是不是含有甲醇。方法就是把一枚铜币加热，然后扔到酒里，在铜的催化作用下，甲醇和氧气发生反应，会释放出一种刺鼻的气体，这个东西就是甲醛。这个方法很简单，但精度有点问题，因为甲醛这个东西如果浓度不高的话，基本上闻不出来特殊气味。

所以下一步要做的，还是找到更精确的分离检测方法，这就需要更多的钱。但是纽约市长认为，这间实验室没有什么用，所以就不断地克扣预算。其实在研究甲醇的时候，实验室里的设备，基本都是诺里斯和员工本人掏的腰包，当时还能顶住，可是现在真是顶不住了。于是他就给纽约市政府写信要钱，他说：有罪或是无辜，完全要依赖于犯罪现场证据的化学和生物分析，市政府如果认识不到这一点，那法医的工作就不可能做好。但是不管怎么软磨硬泡，纽约市政府就是一毛不拔。这种情况一直持续到了1922年，当时有两个人死于非命，警方无力破案，最后不得不求助于毒理学实验室，那就妥了，实验室的钱来了，可以继续搞下去了，而这一起案件就涉及到我们今天要讲的第二种毒物——氰化物。

诺里斯的毒理学实验室

1922年4月27日，75岁的杰克逊和他60岁的老婆死在浴室，两个人牙关紧咬，嘴唇上占满了血沫，整张脸呈现出一种怪异的蓝色。负责案件的医生认为，他俩应该是吞服了某种快速起效的毒药，这起案件是自杀。但是死者的家人说，两个人都是独居多年，死的时候刚结婚不到一年，憋了那么多年，现在生活幸福得很，根本不可能想不开自杀。而另一方面，警察在现场也没有发现任何毒物，于是这起案子就走到了死胡同。最后实在没办法了，还要去找诺里斯的毒理学实验室，你们给我查查到底是被什么东西毒死了。诺里斯和格特勒首先想到的当然是喝假酒了，但靠着他们研究出来的方法，不管是尸体还是家里的酒里，都没有发现甲醇的踪迹。不是甲醇，还能是什么？这时候格特勒想到了氰化物。

氰化物也是很有历史了，历史学家研究认为，古埃及人就能从植物里提取出氰化物，然后用来杀人。还有一种虫子叫马陆虫，长得和蜈蚣差不多，这个虫子的排泄物里也含有氰化物。当然这些都是老黄历了，氰化物被人广泛认识，还要得益于德国的一位画家。1704年，德国画家海因里希·狄斯巴赫想制造出一种血红色的染料，然后他就把一大堆原材料放在烧瓶里疯狂搅拌。但事与愿违，最后得到的却是紫蓝色。这个紫蓝色也很好看，甚至说是有点迷幻，反正是没见过，狄斯巴赫就给它起名叫“柏林蓝”，后来一位英国化学家又把它改名叫“普鲁士蓝”。普鲁士蓝被发现80多年后，一位瑞典化学家把普鲁士蓝和酸溶液混合，得到了一种无色气体，看不见，但是有着淡淡的苦杏仁的味道，还挺好闻，进一步的，这种气体很容易浓缩成一种酸性液体，起名叫“普鲁士酸”，它的主要成分就是氰化物。

普鲁士蓝

再后来，氰化物在工业中被大量应用，氰化氢被用于制造杀虫剂，氰化钾被用于照明，还有氰化钠，在开采金矿中用来腐蚀岩石。但是虽然得到了广泛应用，可是很少有人会用氰化物下毒，因为它留下的痕迹太过明显。一般来讲，摄入氰化物不到五分钟，人就完了，而且不是悄无声息地完了，往往都会伴随着痛苦的大声大叫，这么一折腾，就和下毒所追求的隐蔽背道而驰。另一方面，就算当时没人听到，法医也很好判断，因为氰化物会阻断氧气传送，所以人死之后，皮肤就会泛出蓝色斑点。因为很容易被察觉，所以大部分氰化物致死的案例，都是自杀，因为氰化钾相当便宜，也很容易弄到手。

具体到杰克逊两口子的案件，格特勒马上就想到了氰化钾，他也想到是自杀，但是当他把死者的胃剖开之后，不论是胃组织，还是胃里面的东西，都没有发现一丝一毫氰化钾的痕迹。这就很奇怪了，格特勒也是百思不得其解，不过偶然间，他得到一个消息，说杰克逊夫妇死亡当天，曾经找人对地下室进行了消毒，消毒用到的是含有氰化氢的气体。格特勒就此做出推断，有毒气体是沿着水管进入到浴室，最终导致二人死亡。有了这一推测，格特勒马上就对杰克逊夫妇的肺部开始了化学检测，果不其然，一通操作之后，怪异的普鲁士蓝色出现了。不仅如此，格特勒还做了一场模拟，他把六只耗子放在浴室，然后在地下室释放氰化氢，不到三个小时，所有的耗子全都死了，这就进一步证明了他的推断。

检方一看，你给我搞的这个东西啊excited，随后就对实施消毒的公司经理和消毒工提起诉讼。按理说，现在已经是铁证如山了，不负刑事责任，也要负民事责任了。但是被告请了一位非常厉害的律师，这位律师就提出了质疑，说你们检测出氰化物的时候，案发已经半个多月了，尸体都已经腐烂了，那么你们能证明氰化物一定可以在腐烂的尸体中保存那么长时间么？你们怎么能确定，检测出的氰化物不是尸体自己的产生的？要说这位律师确实不简单，这个问题真是问到了点子上，格特勒表示，哥们确实证明不了。最后陪审团做出裁决，宣告经理和消毒工无罪。在败诉之后，检察官就找到格特勒对他说，毒理学这门学科实在是太新了，革命尚未成功，同志仍须努力啊。

事实证明，诺里斯和格特勒也没有因为这一次的败诉就灰心丧气，恰恰相反，他们决定继续努力，不断地完善毒理学这一全新的学科。不久之后，格特勒就用实验证明，尸体中的氰化物在头一个月内，含量不会发生太大变化，另一方面，腐烂的尸体确实会产生氰化物，但只能算是微量，而且很快就会分解掉，并不会干扰或改变氰化物中毒的判断。可以说经过这一次败诉，诺里斯和格特勒真是长了不少经验教训，几个月之后，拿着毒理学这个法宝，诺里斯发起了“改善法医学环境”改革运动，他呼吁人们要认识到毒理学的重要作用，当然只是呼吁还远远不够，不久之后的1923年和1926年，两起案件的发生，终于让毒理学名声大噪，预知后事如何，且听下回分解。

书接上回，上回讲到，1923年和1926年的两起案件，终于让毒理学这门全新的学科名声大噪，而这两起案件涉及到的毒物，就是非常常见的一氧化碳。一氧化碳的中毒原理非常简单，我们知道在人体内，负责运输氧气的是血红蛋白，但是一氧化碳对血红蛋白的吸引力，是氧气对血红蛋白吸引力的200倍，所以要是一氧化碳进入体内，它就会把氧气挤出血液，最后导致化学性窒息。因为一氧化碳中毒经常发生，所以很多时候，它就可以作为完美的背锅侠，1923年冬天，纽约就发生了一起这样的案件。

说纽约有一位破产画家，实在是穷得过不下去了，于是就想到了一个好办法，他给他老婆买了一份1000美元的保险，然后在她睡觉的时候，活生生把她掐死了。而为了避免账算到自己头上，这哥们就掰断了煤气灯，让煤气尽情释放，然后自己就出门了。第二天一早，妻子被发现死亡，这哥们哭得还很伤心，乍一看，这就是一场一氧化碳中毒事件，但是格特勒感觉不对劲，他抽取了尸体的血样，然后拿到毒理学实验室进行检测，结果发现，血液里并没有一氧化碳，反倒是充满了二氧化碳，这是典型的窒息的表现，再结合尸体脖子后面的黑色手指印，最后判断她是被人掐死的，真正的凶手被绳之以法。

第二起案件发生在1926年，同样是一个冬天，说一位巡警在码头上看到一个男人，这哥们抱着一个包裹，鬼鬼祟祟，巡警朝他喊话他也不理，而是慌忙地把包裹扔到河里，然后就逃进了浓雾之中。看到这个场面，巡警马上向空中开了三枪，其他巡警应声而来，最后到底是把那个人给逮住了。当时警察就注意到了一个现象，这哥们的脸实在是太红了，就是这个细节，在后来起到了关键作用。犯罪嫌疑人被带到警局之后，警察当然要问一问你大半夜鬼鬼祟祟干什么呢？结果是问他什么他都不讲，就知道他名字叫特利维亚。那没办法了，警察只好先去他的公寓搜查一番，结果这一去，场面那是相当炸裂，简直就是一个屠宰场，厨房地板躺着一个被分尸的女人，那妥了，事情再明白不过了，特利维亚就是杀人分尸，然后分批次往外扔。

虽然说案子已经是板上钉钉，但是该走的程序还是要走，法医也要被请过来检查一下尸体，就这样，诺里斯来到了案发现场，他定眼一看就发现事情不对，尸体的脸泛出一种奇怪的粉红色，而这正是煤气中毒的典型表现。再加上警察描述的说特利维亚被抓时，脸上也是这种色儿，诺里斯马上就告诉警察，说你不能以谋杀罪指控特利维亚。警察一看，你这些知识分子不是瞎胡闹么，人不是他杀的，他又为什么要分尸抛尸？诺里斯表示你给我等着，我要以理服人，这个理就是毒理学。诺里斯把尸体运回了实验室，他从心脏里抽取血液，展开了标准的化学检测，如果这些血液是正常的含氧血液，那么检测的结果应该呈现深灰色，可事实却是耀眼的红色，诺里斯和格特勒就此报告，说死者在特利维亚拔出刀子之前就已经死了，死因就是煤气中毒。

后来案子还是调查清楚了，死者叫安娜，四十岁出头，是一个酒鬼，那天晚上，安娜去找特利维亚要酒喝，特利维亚给她一些酒之后就要赶她走，可两人争执一番，安娜还是不走，最后特利维亚也就不管了，自己趁着酒劲儿就睡着了。不知道过了多久他醒了，然后他就发现安娜躺在地上，摸上去又冷又硬，分明是已经死了。特利维亚的第一反应就是，自己在争执的时候不小心把安娜给掐死了。万分惊慌之下，他就作出了要处理掉尸体的决定。而安娜真正的死因，是因为煤气炉子烧了一晚上，导致一氧化碳中毒身亡。就这样，特利维亚被免去了谋杀罪名，最后就判了一个非法肢解尸体罪，虽然也要进监狱，但至少不用坐上爱迪生的电椅被电死。当然了我们也可以怀疑，特利维亚就是想用煤气毒死安娜，在这一过程中，自己也冒着被毒死的风险，但毕竟证据不足。

你看这两起案件，一起让真正的罪犯原形毕露，另一起还人清白，一正一反，就让诺里斯和格特勒以及他们的毒理学声名大振，所有人都意识到，毒理学是个强有力而且值得信赖的工具。可以说正是从此开始，法医的工作不再是警察和法官的一个参考，而是成为了判断案件的基础。当然检测和下毒之间，就是一种此消彼长的关系，随着毒理学的不断发展，为了应对毒理学的明察秋毫，下毒的手段和材料也在发展，而到今天，最为隐蔽、最为凶险的毒物，非“铊”莫属。

“铊”这个名字来自希腊语thallos，意思是长出新叶的植物，所谓旧的不去新的不来，这就反映了铊的一个能力，就是让你掉毛。所以在很长时间中，铊都是脱毛剂的主要成分，帮助爱美的女性和伪娘做腋下管理，但是如果不注意控制用量，就不止是脱毛了，还会掉头发，严重的更是双目失明。当然这些还只是小打小闹，相比于脱毛剂，铊可以说是天生用来谋杀的毒物，因为它无色无味，可以轻易混入任何液体，如果铊中毒了，一开始的表现是恶心、腹泻、腿疼，偶尔伴有精神抑郁或是亢奋、失去理智，你看所有这些表现，都会被认为是得了某种传染病，或是得了精神病。

如果说运气不好被毒死了，很多时候人们也不会怀疑是被下毒了，因为铊不会给身体造成任何异质性的损害，它不像氰化物有蓝色信号，或是一氧化碳有红色信号，也不像镭中毒会导致骨骼破裂。急性铊中毒的尸体，也就会表现出一些胃黏膜发炎的状况，基本上再就没有任何痕迹了。比如说我要是铊中毒了，我估计家里人都会认为是我猝死了，赶紧拉火葬场烧了得了，那个地方也得排队。所以有很多铊中毒事件，都是警方后知后觉，可等人们反应过来，早就找不到任何有效证据了，铊就这样成功地藏匿了凶手。而毒理学发展的目的，就是避免此类事件再次发生，可以说发展到今天，要想把下毒完全伪造成突发疾病意外身亡，基本上逃不过毒理学的火眼金睛，当然凶手有关系、有背景另当别论。