今天，我们来讲丰田的氢能源汽车为什么失败。

过去三十年，这个产品一直被捧在神坛上。 它被称为“终极能源”，排放只有纯净的水，号称能终结石油霸权。 为了它，汽车界的老大丰田，砸下了数千亿日元的研发费，手握 6000 多项专利，日本政府都下场支持。

但是，2024 年，丰田输了个底掉。 这个“终极产品”的销量惨淡，甚至是一地鸡毛。

第一季度，丰田氢能旗舰轿车——第二代 Mirai（意为“未来”），在美国仅仅卖掉了 172 辆。

而在同一个季度，特斯拉，卖了 38 万辆。

这么好的技术为什么没人识货？还是说氢能源的路线就错了？

今天，我就带你拆解这个万亿级的产业泡沫。

我们要分析一下：为什么氢能源汽车，在物理学上是脱了裤子放屁，在商业上是“无底洞”，而在本质上，是一场由巨额补贴堆砌出来的“伪需求”。

首先，我们必须回归常识。

很多人被“氢气燃烧变成水”这个概念忽悠了，觉得这简直是完美，绝对环保。

但如果你学过高中物理，或者懂一点“成本计算”，你就会发现问题。

在能源逻辑里，氢气不是“能源”（Source），而是是“载体”（Vector）。

石油、煤炭、天然气，这些是能源。你从地里挖出来，点火就能烧，能量是现成的。

但地球上没有现成的纯氢气。你想用氢气，你必须先“制造”它。

怎么制造？现在最主流、最环保的方法是——电解水。

好了，荒谬的循环开始了。请大家跟我一起看看，氢能的能量转化过程，是不是脱了裤子放屁：

第一步：制氢。你得先发电，无论是风电光伏还是火电，把水电解成氢气。

在这个过程中，根据热力学定律，你至少要损失 30% 的能量。

第二步：储存和运输。氢气是宇宙中密度最小的气体，不仅轻，而且体积巨大。

要想把它装进罐子里运输，你必须把它压缩到 700 个大气压。是汽车轮胎压力的 300 倍！为了把氢气压实，你需要消耗巨大的电能来驱动压缩机。

如果是液化运输，要降温到零下 253 度。在这个环节，你又要损失 20% 的能量。

第三步：还原。千辛万苦把氢气加进车里了。

车子不能直接烧氢气，因为内燃机效率太低，必须通过“燃料电池”堆，把氢气和氧气反应，重新变回电，再去驱动电机。这一步，又要损失 30% 甚至更多的能量。

算总账的时候到了。假如发电厂发了 100 度电。

如果是电动车：通过电网传输、充电桩充电、进电池。效率极高，最后剩 80 度。

如果是氢能车：折腾了一大圈，又是电解、又是压缩、又是运输、又是还原。最后真正用来跑路的，只剩下 30 度。80 度 vs 30 度。

马斯克说得一点没错：氢能在乘用车上就是傻瓜行为。

商业社会核心是“效率”。明明有一条直达终点的高速公路，你非要舍近求远。

这不叫高科技，这叫违背天道。

物理上不划算，那商业上呢？有人会说：“虽然效率低，但加氢快！3 分钟加满，这体验不值钱吗？”

值钱。但为了这 3 分钟的体验，社会要付出的基建成本，是天文数字。

大家知道建一个加油站要多少钱吗？几十万到一百万。

建一个特斯拉超充站呢？几十万，普通充电桩几万块。

建一个加氢站？坐稳了，起步价 1500 万人民币！ 如果是高标准的站， 要2000 到 3000 万。

为什么这么贵？因为氢气有一个特性叫“氢脆”。

氢原子太小了，它会钻进金属的原子缝隙里，让金属变脆、开裂。

所以，加氢站的所有管道、阀门、储罐，都不能用普通的钢材，必须用极其昂贵的特种不锈钢或碳纤维材料。

而且，还需要极其复杂的冷却系统、加压系统。

这还没完。运营成本更是高得吓人。设备坏了要修，由于高压和易爆属性，安全距离要求极高。

结果就是：加氢站建一个，亏一个。就在 2024 年初，全球能源巨头壳牌，终于扛不住了。

永久关闭加州运营的所有加氢站。注意，是永久关闭。连壳牌都扛不住，承认失败。

没有加氢站，消费者就不会买氢能车了；没人买氢能车，资本就不会去建加氢站了。

死亡循环。

分析到这里，一个巨大的疑问出现了。

既然物理上效率低到令人发指，商业上基建贵到无人问津。

为什么丰田还要孤注一掷发展氢能？为什么日本政府还要死磕？

甚至在我们国家，也有氢能卡车企业？

简单的讲是产业政策，是因为有补贴。在这个行业里，车企都在为“补贴”造车。

看看丰田那台卖不出去的 Mirai，它是怎么卖的？

在美国加州，这台车指导价约 5 万美元。但如果你现在去买：

第一，丰田送你一张价值 1.5 万美元的加氢卡。这车开几年，氢气免费。

第二，美国政府免税 7500 美元 。

第三，提供 0% 利率 的贷款，甚至在促销季，车价打五折，两万多美元就能开走。

大家算算，车价的一大半，是真金白银的补贴。这哪里是做生意？这是在做慈善。

为什么丰田要这么干？因为氢能是日本的“国策”。从2023年开始未来十五年日本要投入人民币7500亿的补贴。

丰田已经是骑虎难下，沉没成本太高了。它不敢承认失败，只能硬着头皮，靠着补贴维持着这个“终极能源”的假象。

讲到这里别笑话日本，我们国内的乱象也不少。国内搞“氢能重卡”企业。也在疯狂拿补贴。

在一部分示范城市，一台氢燃料电池重卡，如果算上国补和地方补贴，最高能拿到接近 100 万！

这辆车的制造成本可能也就一百多万。只要车造出来，合格证打出来，牌照上好。

哪怕这辆车一辈子都停在荒郊野外，哪怕它从来没拉过一次货。

企业已经回本了，甚至赚翻了。所以新闻说“某地交付 100 台氢能重卡”，但你在高速公路上从来没见过它们。

因为它们不是用来跑运输的，它们是用来跑流程、拿补贴的。

本来这些钱可以用来研发更好电池、更好芯片、更好医疗设备，而现在呢，被这只“看的见的手”，强行投入到了没有消费者买的氢能汽车行业中。这是对社会财富的巨大浪费。

丰田的失败，再次证明了一个朴素的真理：政府的产业政策，永远打不过物理学定律，也打不过市场规律。

经济规律是无情的。没有真正的应用场景，就没有现金流；靠补贴输血不可持续，关键是凭什么用纳税人的钱去补贴呢？当日本政府的7500亿人民币烧光，当丰田那 1.5 万美元的油卡送完，当美国取消税收优惠，当中国的地方财政再也拿不出那 100 万的补贴。

那些为了拿补贴而建的加氢站，那些为了环保而造的氢能车，最终都会变成一地鸡毛。